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Orphelin de pairs

Orphelin de pairs

Je suis né en l'an 2000. Ouah, ça en jette, hein?

C'est en tout cas ce que stipulait, en grandes lettres 
gravées, la magnifique plaque de marbre qui trônait au 
centre de la porte de ma cage. Une immense cage faite 
de barreaux de fer forgé, recouverte de dorures. Kitch? 
Euh, ouais, complètement.

Mais c'était censé mettre en valeur l'attraction 
principale de la foire. 

Moi. Le monstre. Le hideux et effrayant Phaco, né du 
croisement hasardeux entre une femme de petite vertu 
et un sanglier irradié. 

Phaco. Quel nom à la con, quand même...

Enfin, tout ça, c'était pour le côté spectaculaire et 
étrange, vous vous en doutez bien. 

Il va sans dire que ma mère n'a certainement pas 
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fauté avec un porc, aussi sauvage et ténébreux fût-il. Et 
rien n'indique qu'elle fut une fille de joie.

Je suis un simple être humain, mais c'est bien sûr 
moins vendeur et racoleur.

Lorsque je dis simple, ça ne reflète tout de même pas 
la stricte réalité.

Car en matière de monstruosité, on peut dire que la 
nature m'a gâté.

Je n'ai jamais connu mes parents. Même s'ils existent 
bel et bien, et sont certainement en vie, techniquement,
je suis orphelin.

Orphelin de mère, de père... et de pairs. 

Oui, de pairs. Car d'enfants comme moi, il n'en existe 
pas. Je suis unique en mon genre, seul au monde.

Je ne peux qu'imaginer la réaction de mes parents à 
ma naissance.

Lorsque, après neuf longs mois d'attente impatiente, 
d'espoirs et de projections, ils ont vu ma gueule 
apparaître pour la première fois.

Exit les «ooooh qu'il est mignon». Cela devait bien 
plus ressembler à 
«AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHHH, putain, 
mais c'est quoi ce truc????». 

De quoi vous couper l'envie de maternité à tout 
jamais.
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Eh oui, j'ai une gueule, comme on dit... spéciale, 
particulière... une sale gueule.

Je suis affublé d'une sorte de groin immonde en guise 
de charmant petit nez. 

Mes mâchoires déformées comportent des canines 
sortant de ma bouche à la manière de défenses. Pour 
couronner le tout, j'ai de petits yeux... porcins, ouais. 
Ainsi qu'une chevelure de crin épais, pas du plus joli des 
effets, surmontant un vilain crâne bulbeux.

Pas élégant, peu ragoûtant.

Dire que je ne suis pas beau est assez loin de la 
réalité, c'est plutôt réducteur. Ce n'est que très peu 
évocateur quant à ce que ma vue provoque chez les 
gens.

Croyez-moi, j'ai eu largement le temps de les 
observer, derrière mes barreaux. Moi, l'attraction 
vivante. 

Horrifiés, dégoûtés, mal à l'aise. Quelquefois au bord 
de l'évanouissement, presque toujours atteints de 
nausées.

C'est maître Mollo qui m'a trouvé. En 2000, donc. 
Grand homme maigre, toujours vêtu d'une vieille 
redingote, une canne à pommeau sculpté à la main, 
coiffé d'un haut de forme. 

De longs doigts osseux évoquant des serres, qui ne 
dépareillent pas du tout avec son faciès de vautour.
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Une gueule taillée à la serpe, maigre et osseuse, 
étroite et pointue comme une lame. Pas le modèle de la 
bonhommie joviale, pour tout dire. 

Mes parents avaient pris soin de me déposer au 
chaud et à l'abri... dans une poubelle. Confortablement 
installé sur une chaude et moelleuse épaisseur d'ordures
en pleine fermentation, d'où, paraît-il, je vagissais 
puissamment.

Ce n'est ni un quelconque instinct paternel ni même 
son esprit charitable qui l'a poussé à me recueillir. 

Lui, le premier regard porté sur moi a fait ressurgir sa 
vénalité naturelle. 

Il a de suite su évaluer le potentiel économique, 
subodoré que je ferai sa fortune. Et c'est bien ce que je 
fis, malgré moi.

Il m'a donné un nom «commercial», nourri de coups 
dans la gueule et d'infâmes bouillies, du genre de celles 
qu'on donnerait aux cochons. Ben ouais.

Il m'a construit une niche, indigne du plus galeux des 
chiens. Puis cette cage dorée, destinée à plaire au 
public. À moi, moins. Mais il s'en foutait.

Pas ou peu de nettoyage, si bien que j'ai vécu ma vie 
sur un matelas de nature étrange, mélange de paille et 
de mes propres excréments. Mon fumier. Ça faisait plus 
animal, ça.

Maître Mollo, on ne peut pas dire qu'il m'ait étouffé 
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de câlins et d'attentions. Non, la tendresse, c'est pas 
trop son truc.

Il m'a toujours considéré et voulu comme un animal 
sauvage. Traité comme tel. 

Les tout premiers souvenirs conscients que j'ai de lui, 
je devais avoir trois ans à peu près. 

Il m'incitait déjà à prendre des poses et expressions 
menaçantes, pour donner le frisson au public. Et si je 
n'étais pas assez effrayant, je prenais des coups de 
canne.

Heureusement, parmi la troupe de forains, tous 
n'étaient pas comme lui.

Sinon, je ne serais pas là en train de vous parler de 
manière intelligible, n'est-ce pas?

Tout au mieux grognerais-je et couinerais-je, en 
rotant et pétant, j'imagine.

Non. 

Il y avait le grand Hercule. 

Nom de spectacle qui a fini par devenir son unique 
patronyme. 

Celui qui était le sien à sa naissance, je ne le connais 
pas. Je me demande si lui même s'en souvenait.

En tout cas, facile de deviner quelle était sa 
particularité avec pareil pseudonyme. 
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Il était l'homme fort, celui pour qui, en matière de 
puissance physique, rien ne semblait représenter une 
limite. 

Immense bonhomme, aux épaules larges comme 
celles de deux hommes, et aux bras gros et puissants 
comme des chênes.

Oui, il était incroyablement fort. Mais surtout 
incroyablement tendre et humain. Son visage, tranchant 
étrangement avec sa stature et son âge, paraissait 
enfantin et empreint de bonté.

Il m'a offert son amour, quand les autres m'offraient 
leurs crachats et leurs coups de pieds. Étrange de penser
que le plus maternel était de loin le plus viril. 

Et pourtant... je garde de cet homme l'image d'un 
père aimant, peut-être plus que cela même. Sans ces 
instants de réconfort vécus à ses côtés, j'aurais sombré 
totalement dans l'animalité dans laquelle maître Mollo 
voulait à toute force me pousser. 

Tous les soirs, quasiment, adossés l'un à l'autre, 
séparés par le froid métal des barreaux qui ne suffisait 
pas à retenir sa chaleur et sa bienveillance, nous 
discutions et échangions. Il m'offrait, outre son amour, 
sa considération, indispensable à la construction de ma 
personnalité.

Il y avait aussi Bella, la prodigieuse femme à barbe. 

De sa particularité, elle avait conçu un repli sur elle 
même, préférant la compagnie des livres à celle de ses 
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homologues. 

Elle était un être de réflexion et de culture, aussi 
raffinée que raillée. Bien plus savante que ceux qui la 
rabaissaient constamment au rang d'erreur de la nature.
Confrontation directe de la curiosité malsaine et 
destructrice et d'une curiosité noble et constructive, 
scientifique et culturelle. La brute idiotie, sûre d'elle, 
raillant la discrète intelligence. 

Elle fut pour moi une inépuisable source de savoir... et
de réconfort. 

Une épaule sur laquelle m'appuyer, en sus de celles, 
colossales, de ce bon vieil Hercule. 

Elle se dissimulait toujours dans un immense buisson 
contigu à ma cage pour me faire la lecture, m'apprendre 
à lire et à écrire. Pour me dispenser son savoir et son 
amour. De l'un comme de l'autre, elle n'était ni 
dépourvue, ni avare.

En dépit de sa débordante pilosité, Bella restera à 
jamais pour moi le modèle féminin par excellence, par sa
patience à m'enseigner et sa délicatesse, volontairement
effacée lors de ses représentations en public. Pour sa 
gentillesse et son amour. Sa tolérance et sa compassion.

Entre deux raclées passées à coups de bâton, seule 
éducation valable pour un fauve tel que moi selon les 
préceptes de mon maître, j'ai donc eu droit à de vrais 
soins, à une véritable éducation. Toujours en cachette, 
sans l'accord de Mollo. Cela n'en avait que plus de valeur
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à mes yeux.

Grâce à mes parents adoptifs et de cœur, les seuls qui
compteront jamais à mes yeux, je pourrais hurler à la 
face du monde «je ne suis pas un animal».

Pendant que maître Mollo travaillait à me rendre 
inhumain, pour effrayer les populations en manque de 
sensation et les pousser à dépenser pour s'offrir le 
frisson, Bella et Hercule, eux, façonnaient et 
nourrissaient mon humanité. 

Je suis un monstre humain, un homme monstrueux.

En dépit de l'amour prodigué par ces deux anges, 
l'horizon restreint de ma cage commençait à me peser. 
Les merveilleuses histoires, puisées dans la littérature et 
contées par ma douce Bella m'ont en effet donné le goût
à l'évasion. Mentale, tout d'abord.

Puis, l'idée de m'enfuir, physiquement, de me libérer 
du joug de Mollo, a commencé à germer. Se faire 
chaque jour plus prégnante. Jusqu'à occuper la totalité 
de mes pensées conscientes et envahir mes rêves.

Les années passées derrière les barreaux m'ont 
étrangement éveillé au monde. 

Et j'étais bien décidé à partir le découvrir. 

Surtout lorsque Mollo, ayant découvert ma relative 
érudition et mes liens fraternels avec Bella, s'est mis en 
tête de me rosser chaque jour. Il aurait fini par me tuer.

Si j'ai bien un faciès animal, j'ai aussi acquis, au fil des 
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ans, une force physique supérieure à la norme. Ben 
ouais, au moins un avantage à ce corps maudit. 

Comme si mon papa de cœur m'avait légué ses gènes 
par la voie de ses soins.

C'est ainsi que, par une belle nuit d'été, j'ai tenté 
d'écarter mes barreaux... en vain. Si je suis fort pour un 
adolescent, je ne l'étais pas assez.  Hercule a alors fait 
irruption et, comme s'ils avaient eu la malléabilité de l'or
pur, a tordu ces jolis barreaux dorés avec une puissance 
assez proche de la bestialité.

Poser un pied dehors sans personne pour guider mes 
pas a été pour moi la chose la plus difficile à accomplir. 
Peur d'aller à l'encontre de ce que Mollo a mis du cœur 
à m'enfoncer dans le crâne. Le conditionnement est 
efficace, et il reste une entrave sournoise lorsque les 
grilles sont tombées. 

Mais les outils intellectuels semés par ma douce Bella 
dans mon esprit en formation m'ont aidé à scier ces 
chaînes-là aussi, à m'en émanciper. Le savoir est plus 
puissant que l'instinct, il le domine, en fait son allié.

Plus rien ne me retenait. J'étais libre et libéré pour la 
première fois de ma misérable existence.

J'ai longuement et puissamment serré Hercule dans 
mes bras, puis me suis enfui sous le couvert de la nuit.

Et c'est alors, seulement alors, que j'ai commencé à 
réaliser que l'aventure ne serait certainement pas aussi 
fantastique et merveilleuse que ce que j'avais pu 
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imaginer.

Par où commencer? Où aller? Comment savoir où me 
diriger dans le noir, dans un monde que je ne connais 
pas?

Quel débile quand même...

Mes jambes ont fini par me porter loin du champ de 
foire, à l'abri du regard inquisiteur et des coups de canne
de Mollo. 

Des attentions de Belle et Hercule aussi, 
malheureusement. Ils me manquaient déjà cruellement, 
dès la première nuit.

J'ai arpenté les trottoirs et les champs, les villes et les 
campagnes, à la recherche de travail, d'un moyen de 
subsister. 

L'idée d'embaucher un traumatisme visuel permanent
ne semblait pas rencontrer un franc succès, si bien que 
la tambouille dégueulasse servie par Mollo est venue à 
me manquer, faute de trouver autre chose à manger. Eh 
oui, comme quoi, tout finit par arriver, jusqu'à 
l'impensable. 

S'il n'a jamais été d'une immense tendresse envers 
moi, voilà pourtant un point que je ne peux lui 
reprocher: jamais je n'avais eu faim, avant. Et c'est une 
sensation que j'aurais préféré ne pas connaître.

Après quelques jours d'errance affamée, l'écume aux 
lèvres, j'ai du me résoudre à commettre ce qui allait 
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s'avérer être ma première grosse erreur.

J'ai volé des œufs et du lait dans une ferme.

Pensez un peu. Le monstre enragé pillant et menaçant
les braves gens. Les rumeurs vont généralement bon 
train et ont cette fâcheuse tendance à modifier, ou au 
moins amplifier la réalité.

Les bruits courant plus vite que moi, j'ai rapidement 
été précédé par une solide et encombrante réputation 
de fléau à exterminer. La chasse était donnée. 

Des hordes en colère en avaient après moi, et je 
soupçonnais que Mollo ne lâcherait pas l'affaire non 
plus.

Il m'a fallu aller toujours plus loin, là où les yeux et les 
oreilles n'avaient encore jamais vu ni entendu parler de 
quelque chose comme moi.

C'est là, dans la petite ville côtière de Moulessac à 
l'atmosphère brumeuse et iodée, que je l'ai rencontrée. 
Courbée, mais fière. Arpentant le bord de mer, fierté de 
cette cité.

Pétunia , la vieille malvoyante de la rue de l'océan, la 
vue aussi basse que le verbe haut, la peau parcheminée 
comme un vieux papyrus, les membres et le nez torves.

Véritable institution, connue de toutes et de tous 
dans cette bourgade. 

Toujours accompagnée de son orgue de barbarie et 
de son petit singe, elle chantait sa nostalgie d'un passé 
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révolu.

Sa voix m'a de suite charmé, comme tout le monde 
d'ailleurs. Elle a su atteindre mon cœur à m'en dresser 
les poils. Imaginez un peu Phaco l'homme cochon déjà 
naturellement hirsute, avec le poil hérissé... 
heureusement, Pétunia n'en percevait rien, en dehors 
d'une silhouette massive. 

Ses fans, par contre, n'ont pas goûté la vision, et les 
badauds comblés se sont éparpillés comme une volée de
moineaux. 

Très vite, je me suis retrouvé seul spectateur.

Le capucin, danseur émérite, m'a littéralement 
fasciné, par sa chorégraphie et la diversité des services 
rendus à sa maîtresse.  

Le souffle et la résistance de cette personne, née en 
des temps qui n'ont plus d'existence que dans les livres 
de Bella, étaient impressionnants. 

Tout droit sortie de l'Histoire, pas vraiment décidée à 
en tourner la page, elle animait pourtant le présent et 
narguait l'avenir.

Je suis resté très longtemps à les observer, à les 
écouter. Jusqu'à ce qu'elle range son matériel.

— Ben mon cher monsieur Darwin, je ne sais pas ce 
qu'il se passe aujourd'hui, mais les gens semblent nous 
bouder. Je dois me faire vieille, ma voix ne charme plus 
que les abeilles.
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— Oh non, madame. C'était magnifique. Je n'avais 
jamais rien entendu de si... émouvant.

— Tiens. J'ai donc encore un fan? Qui es-tu mon 
garçon? Je ne t'ai jamais entendu dans le coin.

— Oh, c'est que je viens de bien loin, madame. On 
m'appelle Phaco.

— Phaco... que voilà un étrange prénom. Moi c'est 
Pétunia, et lui, c'est monsieur Darwin. Il m'aide 
beaucoup à évoluer dans les environs. Sans lui, 
probablement devrais-je rester enfermée.

Le singe me salua, ôta son petit chapeau rouge tout 
en s'inclinant.

— Il est fantastique, madame, vraiment. Le seul singe 
que j'ai jamais vu avant, c'était le vieux chimpanzé de 
maître Mollo. Et lui, le seul tour qu'il savait faire, c'était 
balancer sa merde sur les gens.

— Ah, c'est un service moins utile, mais ça peut 
parfois être mérité, et ça reflète bien la nature de son 
propriétaire. Tu dis maître Mollo? Tu connais donc cette 
vieille raclure?

— C'est lui qui m'a recueilli bébé. J'ai... travaillé avec 
lui, toute ma vie.

— Ouuuuuh.... recueilli? travaillé avec lui? Ou on ne 
parle pas du même, ou tu maquilles la vérité, mon petit 
gars. Mais des Mollo, j'en ai jamais connu qu'un. Tu t'es 
enfui, c'est ça hein?
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Impossible de répondre quoi que ce soit, de sortir le 
moindre mot.

— Ne t'en fais pas petit. Si tu as fui cette ordure, je ne 
peux que t'en féliciter. Tu viendras bien manger avec 
nous ce soir? Tu dois avoir faim, et j'imagine que tu n'as 
pas d'endroit où te poser. Je me trompe?

— C'est que... c'est très gentil, vraiment, mais je ne 
voudrais pas vous déranger, madame.

— Arrête un peu avec tes «madame». Appelle-moi 
Pétunia. Et ça nous fera un peu de compagnie, à 
monsieur Darwin et moi même. Allez, aide-nous à 
pousser l'orgue pour mériter ta pitance.

Ce que j'ai fait sans hésiter et sans le moindre 
problème. 

L'instrument, aussi imposant et lourd fût-il, était 
parfaitement roulant. 

Monsieur Darwin a guidé nos pas jusqu'à cette vieille 
bicoque, juste en bordure de plage. Une demeure 
relativement grande pour une personne seule avec un 
petit singe, m'a-t-il semblé. Ceci dit, mon jugement en la
matière n'était fondé que sur ma propre expérience de 
logement, donc forcément...

Durant tout mon séjour chez elle, du premier instant 
au dernier, Pétunia n'a jamais éprouvé la moindre 
réticence à me parler et me fréquenter. 

Bien sûr, sa vue quasi nulle a dû faciliter les choses. 
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Mais je reste convaincu que si elle m'avait vu dès le 
début, son comportement n'aurait en rien différé.

Ce soir là, devant un rassurant feu de cheminée, nous 
avons mangé de la viande grillée et de fantastiques 
tomates au four agrémentées d'ail et de fines herbes. 

C'était probablement un repas des plus simples, mais 
quelle découverte pour moi.

Comme si mes papilles gustatives se réveillaient juste 
à cet instant d'un sommeil de 14 ans. J'ignorais 
totalement qu'on put éprouver tant de satisfaction à 
manger. 

Pour moi, ça avait jusqu'alors toujours relevé d'un 
simple besoin physiologique, certainement pas du 
plaisir.

Monsieur Darwin a quant à lui dégusté un grand plat 
de fruits et légumes crus, puis s'est installé devant une 
énorme boite noire.

Je savais ce que c'était, pour en avoir entendu parler 
par Bella. 

Mais quelle surprise tout de même. 

L'écran s'est peuplé et animé soudain, et la vie en a 
jailli. 

Aucune description ne m'avait préparé à cela. 

Impossible pour moi de comprendre où transitaient 
ces innombrables images avant d'atterrir sous nos yeux. 
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Mais le plaisir était tel que cela est vite devenu 
secondaire.

Étonnant de constater à quel point on s'habitue 
rapidement aux bonnes choses. 

Ce rythme de vie me convenait très bien pour tout 
dire.  
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Tout ceci a bien duré quelques mois.

De toute ma vie, jamais je n'avais été si heureux. 

Si je n'ai à aucun instant oublié les attentions de Bella 
et Hercule, leur gentillesse était tout de même 
contrebalancée par les maltraitances et mes conditions 
de vie. 

Je les garde dans mon cœur, j'espère les revoir un 
jour, mais maintenant je sais que j'ai eu raison de partir. 

Rien que pour vivre ces moments auprès de Pétunia... 
et monsieur Darwin.

Et bien sûr, comme toutes les bonnes choses, paraît-il,
cela devait prendre fin.

J'avais presque oublié mes poursuivants. 

Pour quelques œufs et un peu de lait, faut dire que je 
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n'aurais jamais imaginé provoquer une rancune si 
tenace.

La police et la gendarmerie avaient été mises sur mes 
traces, avec en main un portrait-robot.

Alors, soyons clairs. En dépit du côté approximatif des 
portraits robot «en général», avec la gueule que j'ai, peu
de chances qu'ils me confondent avec un autre, la 
description reste aisée.

Pétunia devait bien sentir le vent tourner, puisqu'elle 
m'avait conseillé de sortir masqué, les gens souffrant de 
plus en plus de «salegueulophobie» à mon égard. 

Je jouais un petit rôle dans son spectacle de rue, qui 
justement nécessitait le port d'un masque, cela passait 
donc plutôt bien auprès des spectateurs.

Mais ça n'a pas trompé les forces de l'ordre bien 
longtemps.

Ils me sont tombés dessus sans ménagement, un 
matin.

J'allais chercher le pain, chaudement vêtu, bonnet et 
large écharpe (patiemment tricotés par ma bonne 
Pétunia) masquant le principal élément fauteur de 
troubles de ma curieuse anatomie. Ma tête, ouais.

Les gendarmes devaient m'observer depuis quelque 
temps déjà, j'imagine.

Ils m'ont plaqué au sol, sans aucune hésitation, 
preuve qu'ils savaient parfaitement à qui ils avaient 
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affaire.

Je n'ai pas vraiment à me plaindre d'eux. Ils ont été 
assez corrects, pas de violence inutile, ni humiliation.

Bon, j'aurais tout de même préféré qu'ils me foutent 
la paix, mais ils n'obéissaient jamais qu'aux ordres reçus,
je suppose.

J'ai été bon pour un tour en fourgon. Puis j'ai retrouvé
des barreaux. Pas dorés, ceux-là, mais solides. 

Le temps de passer en justice, et comme je suis 
encore un enfant, ou un truc approchant en tout cas, j'ai
été transféré dans un centre pour jeunes délinquants, en
difficultés, sans attaches familiales et tout le tralala. Des 
enfants et ados de 7 à 18 ans, au parcours de vie 
chaotique, s'y retrouvent enfermés. 

J'en avais entendu parler par l'intermédiaire de 
Pétunia. 

Je redoutais de m'y retrouver un jour. 

Ben m'y voilà. 

Le centre d'accueil de la Côte d'Amour. Ouais, un joli 
nom pour habiller une réalité autre.

C'est donc ainsi que je me retrouve dans cette 
chambre pourrie, humide et insalubre.

Les murs sont recouverts d'un épais papier peint aux 
couleurs d'origine oubliées et  remplacées peu à peu par
un bleu verdâtre composé de moisissures.
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OK, c'est toujours mieux que la cage de Mollo, ici au 
moins y a un lit.

Ça fait maintenant trois semaines que je suis enfermé 
dans ce centre.

Et chaque nuit, c'est la même histoire. Cris étouffés, 
gémissement, pleurs. 

On dirait que ça provient du mur lui-même. Je n'ai pas
la possibilité d'éclairer, la lumière est contrôlée par les 
gardiens, qui jugent seuls du moment opportun pour 
tout éteindre. Mais je suis sûr que ça sort de ce foutu 
mur moisi.

J'en ai parlé à mon voisin de chambrée. Le seul qui 
accepte que je lui adresse la parole. Mais lui n'a jamais 
rien entendu. Ni personne d'autre, semble-t-il.

Bobbu, c'est ainsi que se nomme mon codétenu. 

Bon sang, Bobbu et Phaco, tu parles d'une équipe.

Lui n'est pas monstrueux, atteint de malformations ou
que sais-je encore. Rejeté par contre, il l'est, peut-être 
encore plus que je ne le suis.

Car Bobbu, au regard de nos «camarades» 
d'infortune, souffre du pire des handicaps.

Il est roux. 

Et ça, apparemment, ça ressemble à la pire injure 
faite aux ados en groupe.

Je crois même que mon arrivée lui a fait le plus grand 

22  



Orphelin de pairs

bien. 

Il peut discuter, enfin, avec quelqu'un qui ne le 
regarde pas avec mépris. 

Bon, je serais tout de même gonflé de le faire. 

Mais du coup, lui m'a accepté de suite, sans rechigner.

Il a bien sûr été étonné au début. Qui ne le serait pas?

Mais très vite, il a perçu que j'étais sa chance d'avoir 
une vie sociale. Comme Mollo avait flairé la fortune.

Bobbu est donc roux, tout ce qu'il y a de plus carotte.

Et, deuxième pierre d'achoppement, il est 
grassouillet. Vraiment. Blanc et rond comme un nuage 
douillet. 

Cumulard, le Bobbu. Et croyez-moi, les autres le lui 
font bien sentir.

S’ils se méfient encore et n'osent pas s'en prendre à 
moi directement, Bobbu est leur souffre-douleur attitré. 
Humiliations et raclées sont au rendez-vous. Pour lui, se 
retrouver le soir enfermé dans notre chambre-cellule est
un soulagement.

Car cette porte, prévue pour le retenir, devient le seul
rempart contre les intrusions de cette bande de 
malfaisants.

À croire qu'ils ont besoin de rabaisser et écraser 
quelqu'un pour se sentir un peu moins mal ici eux 
même, en comparaison.
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Moi j'aime bien sa tête à Bobbu. Il est toujours jovial 
et agréable. 

Ça se lit aisément sur son visage. 

Lui doit avoir plus de mal à déceler des émotions sur 
le mien. Mais il passe outre.

Personnellement, je n'ai vraiment aucune animosité 
envers Bobbu, surtout pas parce qu'il est roux et rond.

Il y a tout de même un côté qui m'énerve un peu chez 
lui, qui me dérange, mais pas pour des questions 
d'apparence. Je serais mal placé, tout de même.

Non. C'est cette fâcheuse tendance qu'il a à se 
tripoter les couilles non-stop. En permanence plongée 
dans son caleçon, comme s'il avait peur qu'elles se 
fassent la malle. Oui, ça, ça m'agace. Bon sang, qu'il les 
laisse donc tranquilles.

Il a une autre particularité, mais qui m'amuse, celle-là.
Il tient absolument à utiliser des expressions en tout 
genre, son langage en regorge. Mais il les déforme 
systématiquement. Le résultat ne veut souvent plus rien 
dire. Je sais que ça énerve les autres, mais moi je trouve 
ça marrant.

En tout cas, pour en revenir aux étranges bruits que 
j'entends dans cette foutue chambre, toutes les nuits 
c'est pareil, à heure régulière.

Du coup, je dors peu. Car le temps que je retrouve le 
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sommeil, et déjà nous sommes tirés du lit. 6H00 du mat, 
tout le monde debout. 

Les gardiens sifflent, tambourinent à toutes les 
portes, et déverrouillent les serrures. 

Nous sommes tous censés sortir dans le couloir, en 
slip. Pas moyen de s'habiller, sinon la chambrée du fautif
est privée de repas jusqu'au lendemain. 

Été ou hiver, c'est pareil, c'est dans le règlement. On 
reste tous à se cailler les meules, pieds nus sur le sol de 
pierre froide et humide.

Vient l'un des moments les plus redoutés par Bobbu, 
même s'il ne le montre pas. La douche commune.

J'avoue que j'aimerais un peu plus d'intimité, moi 
aussi. 

Mais moi, comme je le disais, on ne me fait pas chier. 
Ils se tiennent tous à l'écart, de peur que je les croque.

Ce n'est pas agréable d'être considéré comme un 
animal dangereux, mais pour une fois, ça me sert.

Bobbu se retrouve toujours sans savon ni serviette, il 
se fait fouetter le cul à coups de linges mouillés. 

Faut dire qu'ils peuvent pas le louper, il tient bien 
assis, le Bobbu. 

Un large popotin blanc empli de cellulite. 

On dirait qu'il a de multiples fossettes. Jamais je 
n'avais vu quelqu'un d'aussi souriant. Qu'il soit de dos 
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ou bien de face, il est toujours aussi jovial.

Bien sûr, ils se foutent aussi et surtout de son pubis 
carotte. 

Quelle bande d'abrutis. 

Les gardiens s'en tamponnent, ils laissent faire et 
semblent même s'en réjouir, y compris lorsque Bobbu, 
ou un autre, se fait taper dessus.

Je n'ai pas encore pris parti publiquement pour mon 
pote Bobbu. 

Mais je sens que ça monte, la colère augmente de 
jour en jour.

Je leur prouverai peut-être bientôt qu'ils ont toutes 
les raisons de me craindre.

Pour tout dire, les premiers jours, j'ai réellement cru 
qu'ils s'amusaient. Que Bobbu jouait volontiers le jeu, lui
qui a toujours le sourire.

Mais j'ai vu que cela tournait au harcèlement 
lorsqu'une nuit, j'ai entendu Bobbu pleurer. Ça suffit. 

Aujourd'hui, le chef de meute, celui qui donne le 
premier coup de crocs, a l'air bien en forme et décidé à 
faire chier. 

Fender. Une sorte de grand con toujours fier de lui. 
Très brun et mat de peau, grand, mince et musclé... il est
l'anti Bobbu par excellence.

Il s'aime, en totale exclusivité. Pour les autres, il ne 
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paraît nourrir que du mépris. 

Il a sa petite cour de lèches bottes, toujours prêts à le 
soutenir et le pousser dans la voie de l'humiliation. 

Un connard entouré de ses semblables. 

Parmi eux, le pire pour moi, celui qui est souvent à 
l'origine des accrochages. 

Pardo, la petite pute de service. 

Il aime foutre la merde et se cacher ensuite derrière 
les biceps de ses camarades. 

Seul, il n'oserait jamais rien. 

Mais pousser les autres à faire du mal semble le faire 
bander. 

Je soupçonne même que Pardo soit autre chose qu'un
simple camarade, pour Fender... et pas seulement lui. 

Mais pour l'heure, ce ne sont que des suppositions 
après un simple ressenti.

En tout cas, pour eux, l'impression d'appartenir à un 
clan, et se liguer contre une victime choisie a quelque 
chose de rassurant. 

Se sentir fort et à l'abri de pareils abus.Ne surtout pas 
être celui qui les subit. Voilà ce qui les motive.

Comme chaque jour, le premier à ouvrir son clapet à 
merde est bien évidemment Pardo. Lui, faudra vraiment 
que je songe à le lui faire fermer.
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— Eh les gars, vous avez vu, gras-double veut prendre 
une douche avec nous.

— Monsieur saindoux veut dégraisser, ajoute Fender.

Rires tonitruants d'abrutis. Dès que Fender ouvre sa 
grande gueule, les autres le flattent de leurs rires forcés.
C'est comme ça.

— Eh Fender, regarde un peu Moby Dick, la baleine 
blanche est venue s'échouer ici.

Re éclats de rire gras.

Et Bobbu prend la parole à son tour. Il ne peut pas 
s'en empêcher. Il sait qu'après ça, il va ramasser. Mais il 
doit le faire. 

— Ah, mais je ne suis pas gros. J'ai juste une surface 
de caresse supérieure à la normale. Les filles aiment ça, 
vous savez. Oh, avec moi, c'est pas l'amour avec un 
grand A, bien sûr, mais celles qui m'ont fréquenté ont 
connu l'amour avec un gros tas. 

Voilà. Il sourit. Content de sa sortie. 

Il a de l'humour, je trouve, de l'autodérision. 

Personnellement il me fait rire, plus que les ahuris en 
tout cas. 

Mais il ne devrait pas. Les autres sont furieux, ça y est.
Ils n'aiment pas qu'on soit plus fin qu'eux. Autant dire 
qu'ils peuvent en vouloir au monde entier.
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— Tu te fous de notre gueule le roucmout? T'aimes 
qu'on s'acharne sur toi ou quoi? Ça te suffit jamais hein, 
gras-double?

— Non, j'oserais pas Fender. Vous provoquer, ce 
serait un peu la pomme de terre contre l'appeau de fer. 
Voué à la défaite. 

Ah, j'avais pas raison? Voilà l'une de ses fameuses 
citations. Il ne peut pas s'en empêcher, je vous dis.

— Il se fout de toi Fender, et de nous tous. Ça mérite 
bien une punition, pour l'exemple. Chopez-le!

Et là, cette salope de Pardo à l'œuvre. 

Fender lance un regard foudroyant à Pardo, qui se 
liquéfie instantanément.

Les ordres, c'est lui qui les donne, personne d'autre. Il 
ne se laisse pas diriger, Fender.

— Chopez-le!   

Pardo sourit et jubile, je crois qu'il va jouir.

Alexey, dit le russe, le plus costaud de tous, le plus 
ahuri aussi, s'avance. Cette montagne de muscles ne 
semble pas comprendre grand-chose, en dehors des 
deux derniers mots prononcés par Fender. Un défi sur 
pattes lancé à la science, né sans neurones et pourtant 
bien mobile, l'enfoiré. Il s'élance comme un taureau en 
furie sur le pauvre Bobbu qui bientôt ne sera plus.

Alexey glisse sur le carrelage humide et s'éclate le 
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crâne contre le mur. KO.

— Tant va le russe à l'eau, qu'à la fin il se casse.

Et il insiste, ce bougre de Bobbu. Souriant, lumineux. 
Je ne sais toujours pas s'il agit ainsi consciemment pour 
se foutre de leur gueule et les faire enrager, ou s'il est 
simplement comme ça. Nature.

Lorsque d'autres s'avancent vers lui, plus 
prudemment toutefois pour ne pas risquer le naufrage, 
je m'interpose. Basta. Le harcèlement doit prendre fin.

— Si l'un de vous fait un pas de plus vers Bobbu, je lui 
arrache un bras.

Je joins à la parole mon expression la plus menaçante,
héritée des leçons de Mollo.

Il était bon professeur, si j'en juge par la mine 
horrifiée et terrifiée de cette bande de cloportes. 
Hésitants, incertains, ils portent tous leurs espoirs sur 
leur idole et maître.

Lui même ne paraît pas plus reluisant, regard fuyant 
et sexe rentrant. Fini le beau mâle dominant, j'ai sous les
yeux un être asexué et tremblant.

Mais il ne doit surtout pas perdre la face. Pas devant 
les autres.

— Laissez roucmout, les gars, il va faire une gâterie à 
son chien de garde.

De nouveau, éclats de rire gras. Les apparences sont 
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sauvées. Fender conserve son statut. Pour le moment.

Le seul qui ne nous tourne pas le dos est Pardo. Ses 
yeux vont de Bobbu à Fender, et de Fender à Bobbu.

— On va pas le laisser s'en tirer comme ça? Me dis pas
ça Fender? Crache-t-il de sa voix de fausset.

— Oh Fender, tu oublies ta puterelle. Emmène-la, 
avant que Phaco la dévore, lance Bobbu haut et fort.

C'est plus fort que lui, il faut qu'il ouvre sa gueule. Là, 
je doute que Fender puisse faire marche arrière. Son 
honneur est mis en jeu en public.

— Tu vas pas le laisser me parler comme ça? Fender?

Fender me regarde attentivement, avant de prendre 
la parole.

— Tu commences à me casser les couilles, sérieux, 
Pardo. Tu te prends pour qui? Tu crois que t'as des 
ordres à me donner? Tu veux leur foutre une branlée? 
Ben vas-y, te gène pas.

Sur ces mots, il fait demi-tour. D'un geste, il amène 
avec lui ses troupes.

Punaise. Fender s'est réellement chié dessus. Victoire 
totale des parias sur le clan des caïds. 

Bobbu, plus souriant que jamais, n'en peut plus de 
satisfaction, ne retient plus sa joie. Il a intérêt à se 
méfier dans les jours à venir, lui. Pas sûr que le 
camouflet administré à Fender passe sans mal.
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— Allez, fot-en-cul, rejoins ton maître. Va le 
réconforter comme tu sais si bien le faire.

Bobbu exagère. Il me fait marrer autant que chier. On 
le paiera à un moment ou un autre. Le regard que lui 
lance Pardo en dit long sur le traitement qu'il aimerait 
lui faire subir. S'il en était capable.

Pardo se barre, oreilles et queue basses. Et Bobbu 
danse. Je pense que c'est la première fois qu'il obtient 
une victoire sur ce ramassis de merdes.

Il ondule comme un bol de gelée. C'est amusant à 
voir, j'avoue.

Lorsque le russe se redresse, Bobbu s'en écarte 
prudemment, mais continue à se trémousser.

Alexey ne demande pas son reste, encore un peu 
sonné. Il a mal à la tête, se sent humilié et merdeux.

Nous nous lavons plus tranquillement que jamais 
auparavant. Bobbu chante à tue-tête.

Jusqu'à ce qu'un gardien débarque. Les coups 
risquent de pleuvoir de sa main autant que les gouttes 
d'eau du pommeau de douche, on le sait tous les deux, 
mais cela n'entame en rien l'euphorie de mon nouvel 
ami.

Moss fait son entrée, comme un animal enragé. Moss 
le molosse, comme le nomme tout le monde ici. 

Un véritable prédateur, une gueule de doberman avec
des yeux de rapace. Le crâne aussi étroit que ses idées, 
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surmonté d'une coupe à la brosse parfaitement 
hérissée.

Ses yeux saillent de leurs orbites d'une manière qui, si
elle n'était si effrayante en ces circonstances, serait 
assez comique. Ils sont une arme de persuasion et 
dissuasion massives.

Il est le genre de personne qui vous capture de son 
regard. Lorsque vous y êtes pris et prisonnier, plus 
moyen de s'en tirer. Quoi que vous ayez fait, y compris 
rien du tout, vous vous sentez coupable. Non. Vous êtes 
coupable. Irrémédiablement. Vous êtes prêt à avouer les
pires crimes, à vous livrer corps et âme.

Même maître Mollo n'a jamais eu un regard aussi dur 
et pénétrant. On dirait vraiment qu'il veut vous dépecer,
éventrer, éviscérer... enfin, tout un programme 
agréable, quoi.

Bobbu, il appelle ça le regard marron. C'est bien pire 
qu'un regard noir, car celui-là vous fait 
automatiquement vous chier dessus. 

Le cerbère arrive sur nous, matraque levée haut au-
dessus de sa tête, paré à toute éventualité, surtout la 
plus plaisante pour lui: nous ouvrir le crâne.

Bobbu et moi savons désormais l'attitude à adopter 
face à cet énergumène. À genoux, mains sur la tête, cela 
calme l'agressivité de cet excité pathologique. En 
général.

— C'est quoi s'bordel? Késki s'est passé ici?
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Exploit remarquable, Bobbu ferme bien sa gueule, ne 
tombe pas dans le piège tendu par Moss. Au moindre 
mot, il nous matraque.

Il nous tourne autour comme une hyène ayant senti le
repas proche. Durant de longues minutes, attendant la 
faute.

Les petits carreaux mosaïque nous rentrent dans les 
genoux. Ce n'est rien au tout début, mais croyez bien 
que ça devient rapidement douloureux.

— Allez, dégagez de là, ou vous serez privés de petit 
déjeuner.

Que ce serait dommage. Un bol de lait largement 
coupé d'eau avec un morceau de pain rassis, avouez 
qu'il y aurait de quoi s'en vouloir de manquer pareille 
aubaine.

Nous n'en faisons bien évidemment pas la remarque, 
de peur de déclencher les réflexes matraqueurs de 
Moss. Déjà bien heureux qu'il nous laisse filer sans 
représailles.

Nous filons jusqu'à notre chambre à travers ce dédale 
de couloirs sombres et froids. Ce vieux bâtiment n'est 
franchement pas adapté à l'accueil d'enfants, fussent-ils 
monstrueux. 

Nous nous habillons vite fait, et nous précipitons 
jusqu'au réfectoire. Dans la journée, il nous est possible 
de circuler librement à l'intérieur. Du moment qu'on 
s'acquitte des tâches qui nous sont allouées. Nous 
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verrons cela plus tard. Place à la dégustation pour 
l'heure.

— Eh Phaco...

— Ouais Bobbu?

— Merci pour tout à l'heure. Je sais qu'ils vont me 
massacrer maintenant, mais vivre ne serait-ce qu'une 
fois ce que tu m'as offert valait bien ça. Mais t'as vu la 
gueule de Fender? Et Pardo... lui je sais qu'il me prépare 
un sale truc, mais putain que c'était bon de l'humilier 
comme ça.

Les couloirs résonnent de nos rires conjugués. Je dois 
avouer que c'est un aspect des relations humaines que 
je n'avais pas beaucoup exploré jusqu'alors. Ça fait du 
bien de rire, même si, Bobbu a raison, cette partie de 
rigolade pourrait nous coûter cher.

Le réfectoire. Une trentaine de tables en bois massif, 
pouvant accueillir chacune dix personnes. Nous sommes 
actuellement environ 150, mais, paraît-il, certaines 
périodes sont plus génératrices de petits délinquants, si 
bien que l'établissement fait le plein.

Nous prenons la file d'attente, bons derniers.

La cuisinière n'est pas tout à fait conforme à l'image 
naïve que l'on pourrait s'en faire.

Si vous vous attendiez à trouver derrière les 
fourneaux une aimable dame, amoureuse de la bonne 
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chère et du partage... oubliez.

Martha Petigloups. Son métier n'est manifestement 
pas un sacerdoce, mais plutôt une corvée, une véritable 
torture. Et elle nous le fait bien payer en nous 
concoctant les plus immondes gruaux, les plus amères 
ragougnasses. Pour dire, Mollo était un grand chef 
étoilé, en comparaison.

L'énorme poireau qui siège au bout de son gros nez 
fait bien sûr parler de lui, et nourrit bien plus les 
conversations que ses plats ne le font avec nos 
estomacs.

Elle nous scrute, nous méprise... nous déteste, je 
crois.

Elle vous balance des louchées de nourriture comme 
elle vous cracherait à la gueule.

Elle, je ne peux cependant lui reprocher de faire de 
différence. Elle ne me hait ni plus ni moins que tous les 
autres. Tous à la même enseigne pour Martha, nous 
sommes tous des sous-merdes.

Vu son important embonpoint, je ne peux imaginer 
qu'elle s'alimente de ses propres préparations. Elle nous 
réserve tout, dans une totale abnégation. 

Ce matin, bol de lait à la flotte, ou d'eau aromatisée 
au lait, à voir, avec un gros quignon de pain rassis. Bon. 
Je regrette forcément les confitures et le pain frais de 
chez ma chère Pétunia, mais je ne peux me permettre 
d'en parler. 
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Nous nous installons à notre table habituelle. Nous 
avons nos réservations, sommes importants, avec 
Bobbu. Les VIP de la Côte d'Amour... les égards dus aux 
parias. Personne ne veut manger à nos côtés. 

Moi je suis quand même habitué à la solitude, elle a 
été ma meilleure compagne de longues années durant. 
La plus assidue en tout cas. 

Elle m'a parfois fait pleurer, mais je la préfère au final 
à bon nombre de mes congénères. 

Bizarre de dire qu'on est seul lorsqu'on est le centre 
d'une attraction attirant chaque jour des centaines de 
personnes. Mais ces gens-là ne m'apportaient rien du 
tout en termes de rapports humains.  

Vu le niveau général qui règne ici, je peux dire qu'être 
mis à l'écart ne me dérange pas. Bobbu pas plus, si j'en 
juge par l'appétit avec lequel il avale cette merde. 

Mais la gourmandise de Bobbu est-elle bien une 
preuve? Je crois qu'il continuerait à manger à l'article de 
la mort.

Et toujours une main sur les couilles, bien sûr. C'est 
son doudou, dirait-on, ça doit le rassurer de se malaxer 
les bourses.

Lorsque nous avons terminé, chacun lave son bol, 
sous l'œil attentif et malveillant de Martha. Bâclez donc 
le travail, et vous le paierez cash.

Parfois, certains tentent de se moquer d'elle, et c'est à
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coups de poêle que se règle l'affront. C'est d'ailleurs la 
seule utilisation qu'elle connaisse de cet ustensile 
contondant, je pense.

Puis direction ateliers. Les premiers temps, lorsqu'on 
m'a parlé d'ateliers, j'ai de suite imaginé des activités 
créatives et artistiques, pour développer nos jeunes 
esprits. Je croyais même, au tout début, qu'on nous 
dispenserait des cours, qu'on étudierait. Je pensais, suis-
je naïf, qu'obligation était faite à ce genre 
d'établissement de nous faire suivre un enseignement.  

J'étais tout de même assez loin de la réalité. 

Chacun connaît son rôle, la tâche qui lui incombe.

On ne nous rappelle rien, aucun ordre direct. Mais 
nous avons plus qu'intérêt à répondre présents.

Bobbu et moi, on nous a alloué la corvée de chiottes.

Logiquement, c'est stipulé dans le règlement, elle est 
attribuée au tour par tour. Chaque jour, deux enfants 
sont censés être désignés pour nettoyer la merde des 
autres.

Sauf qu'en réalité, les gardiens font ça à la tête du 
client. Et moi, avec la mienne, autant dire que j'écope 
systématiquement de cette tâche. Terme qui dépeint 
d'ailleurs assez bien la nature du travail à accomplir.

J'imagine que ma tête de chiotte, ma gueule de 
merde, influence largement les décisions des gardiens à 
ce sujet.
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J'ai donc plus souvent la tête au-dessus et les bras 
dedans que le cul vissé sur les gogues.

Bobbu est logé à la même enseigne, nous sommes 
voués à vivre les mêmes expériences, en tant que lie de 
cette micro société.

Autant vous dire que le mot a vite été passé. Nos 
camarades ne se privent pas pour en foutre partout. Ils 
éviteraient, s’ils devaient se charger du nettoyage à leur 
tour, mais là... 

Je soupçonne même qu'ils suivent un régime spécial 
pour accélérer le transit. Ce qu'ils laissent derrière eux 
est simplement inhumain.

Bobbu râle et peste contre ces dégueulasses. J'ai 
cessé de croire que cela servirait à quelque chose, et me 
tais donc.

Justement, l'un d'eux est en pleine action. Nous 
l'entendons forcer comme un beau diable. Il s'agit du 
russe. Alexey le grand, le cauchemar des dames pipi.

Avec lui, on peut s'attendre au pire.

Le rouleau de papier entre en action. Puis la brosse 
frotte les parois.

Bobbu manifeste un semblant d'espoir. La chute de ce
grand con dans la douche l'aurait-elle ramené à de 
meilleurs sentiments envers nous?

Chasse d'eau tirée.
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Il sort, en sueur, nous adresse un immense sourire. 
Sans équivoque. 

Il a miné le terrain, j'en suis certain.

Bobbu pénètre les lieux du crime à sa suite. Et hurle.

Le salopard s'est servi de la brosse pour barbouiller 
l'assise et les murs.

Alexey fait entendre son gros rire débile et se casse.

— Tant va le russe au pot qu'à la fin je me lasse, 
gueule Bobbu, tentant de garder son humour, mais 
réellement courroucé. 

— Lui va falloir qu'on lui réserve une bonne surprise 
un de ces quatre.

— Putain, je veux oui. Regarde-moi ça. Pas possible, il 
s'est retenu une semaine pour faire ça, ou ils étaient 
plusieurs. Quel enfoiré, bordel. On lui fera payer ça oui, 
faut pas exagérer quand même. On va devenir les 
nouvelles terreurs, fini le roucmout qui se laisse faire, 
chier quoi!

Voilà donc notre occupation principale. Nettoyer les 
humeurs intestinales de nos camarades, et essuyer leurs
humeurs tout court. Mais quelque chose me dit qu'il va 
y avoir du changement. 

Si même Bobbu y est décidé... et je crois qu'il l'est plus
que jamais. 

Il trépigne et rage tout en récurant le cadeau du 
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russe. Il est en colère. Et c'est certainement une très 
mauvaise idée de l'avoir poussé ainsi.

Bobbu le jovial va changer de visage.

Moss entre dans les w.c., accompagné de Ramon. Les 
gardiens prennent souvent leur pause clope ici. C'est 
interdit, mais ils s'en foutent. Et c'est pas nous qui leur 
ferons une remarque, pensez donc.

Ramon est un vieux beau. Il ne pense qu'aux femmes 
et au cul, ne sait parler que de ça. Il pense encore être 
un irrésistible séducteur.

Je crois qu'en vérité, le seul à être sous le charme, 
c'est lui. Il passe son temps à s'admirer dans le vieux 
miroir étamé tout mité. 

Moss se fout de notre gueule en nous regardant 
gratter la merde, et Ramon en rit tout en dévorant 
l'image renvoyée d'un lui dans toute la splendeur de son
sourire éclatant.

Sourire qui a dû lui coûter une sacrée pincée, car plus 
aucune ratiche n'est d'origine. Si blanches qu'elles en 
deviennent fluorescentes dans le noir. Ses cheveux, 
hautement gominés et tirés en arrière, ne sont d'ailleurs 
pas en reste pour ce qui est de briller.

Avoir une certaine estime de soi, je veux bien que ce 
soit une bonne chose. Mais lui pue carrément 
l'autosatisfaction. S'il pouvait se mettre enceint, je crois 
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qu'il n'hésiterait pas.

Il raconte à Moss le week-end qu'il a passé à séduire 
la moitié de la gent féminine de la création, et 
notamment cette petite jeune dont les yeux sentaient la 
bite à trois kilomètres. Qu'il a le nez pour ça, un 
infaillible sixième sens pour sentir les femmes réceptives
à ses avances, ce qui somme toute ne relève d'aucun 
exploit extrasensoriel, puisqu'elles le sont toutes. Enfin, 
vous voyez un peu le tableau.

Il ne lui passe aucun détail sur le déroulement de la 
soirée, y compris concernant les choses plus intimes. 

N'y tenant plus, elle l'a ramené chez elle pour profiter 
au plus vite de son corps d'Apollon et de sa verge divine 
(si, si, il l'a bien dit tel quel). Elle s'est désapée en un 
quart de seconde et s'est retrouvée sur le dos, genoux 
sous le menton.

Sa conquête avait selon ses dires des lèvres vaginales 
(excusez mon ignorance, mais la chose m'a surpris... je 
ne savais pas du tout que des lèvres puissent se situer à 
cet endroit précis) d'une taille hors du commun et 
battaient comme des escalopes lorsqu'il l'a prise par-
derrière (quel lâche). Et qu'elle mouillait et dégoulinait 
tant que même lui, oui, même lui, ce qui n'est vraiment 
pas peu dire tant il n'a pas de gros que les chevilles, est 
rentré comme dans du beurre. Du Ramon dans le texte, 
quoi.

Évidemment, nous n'en doutions pas, elle a hurlé et 
hululé son plaisir si puissamment que les trois quarts de 
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la ville sont venus cogner à sa porte, pour interrompre 
ce moment orgasmique... par pure jalousie, bien sûr. 
Puis il a laissé son bout de viande en jupons dans un état
comateux, car voyez vous, le sexe à ce niveau de 
perfection peut engendrer des effets secondaires parfois
quasi létaux chez ses partenaires.

Bobbu pouffe de rire derrière sa cloison, et frotte la 
paroi de plus belle pour couvrir le son émis. Pourvu que 
Moss ne l'entende pas.

Bon sang. Mais comment Moss peut-il écouter tout 
ça, ce ramassis de conneries, sans broncher. Ne 
pourrait-il pas lui intimer l'ordre, d'un simple regard 
marron, de fermer sa si grande et putain de gueule?

En portant mes yeux sur lui, je comprends comment. 
Il se trouve qu'en fait, Moss se fout du tiers comme du 
quart de ce que peut raconter son collègue, et n'en 
écoute rien.

Il a dans les oreilles un casque relié à son smartphone,
et écoute une musique qui le fait onduler très 
légèrement.

Ramon, trop occupé à s'idolâtrer, ne se rend compte 
de rien, incapable d'imaginer qu'une tranche de sa vie 
inventée et dont il est le super héros puisse ne pas 
fasciner son collègue.

Ils finissent par ressortir, en mettant au passage une 
petite gifle sur les joues rebondies de Bobbu, histoire de 
lui rappeler que, quand bien même s'émanciperait-il du 
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joug de ses tyrans adolescents, il resterait pour eux et à 
jamais le gros et gras roucmout. Et non sans m'avoir 
gratifié de quelques «nom de dieu, pas possible d'avoir 
une gueule pareille» et autres «c'est quand même une 
vraie publicité vivante faite à la contraception» ou bien 
«je comprends pas qu'on laisse vivre de pareilles 
choses».

Oui. C'est assez habituel. Les gens passent plus de 
temps à tenter d'imaginer pourquoi, par quelle cruauté 
on m'a donné et laissé vie, qu'à se demander si ce qu'ils 
disent peut me blesser ou ce qu'ils pourraient bien faire 
pour améliorer mon quotidien. 

C'est comme ça.

Les gens ont de drôles d'idées concernant 
l'apparence, il faut bien le dire.

Par exemple, lorsque quelqu'un meurt, ou a un 
accident provoquant un handicap, surtout quand il s'agit
d'un enfant, vous avez tous entendu, ou même dit ça, je 
suppose: «Oh le/la pauvre, il/elle était si beau/belle».

Hein??? Que viennent foutre là-dedans les 
considérations esthétiques???

Et moi alors? Et tous les moches de la terre? On peut 
crever ou être défiguré, ce serait moins grave sous 
prétexte que ça ne nous enlève aucune beauté?

Bon, en même temps, pure question rhétorique, car 
pour la majorité des gens, me concernant, je connais la 
réponse.
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Je suis pour eux une offense, ils sont outrés de ne 
pouvoir se promener avec leurs enfants sans tomber sur 
ce spectacle désolant et horrifiant, qui pourrait bien filer
boutons et cauchemars à leurs jolis bambins.

Je crois qu'ils auraient plus d'empathie pour moi si 
j'étais un chiot ou un chaton qu'on malmène quelque 
peu, en exposant la chose sur Facebook ou bien Twitter, 
comme j'ai pu le constater le soir en salle de loisirs.

Là, des millions de personnes auraient vite fait de 
hurler au scandale et d'envoyer à l'échafaud le 
responsable de pareille ignominie.

Oui, mais... je ne suis ni un chiot, ni sur un réseau 
social à la con.

Dans la réalité, sans la barrière de l'écran, les gens ne 
cherchent plus à se donner bonne conscience en 
déclamant publiquement et avec force empathie, à la 
face du plus grand nombre, qu'ils sont outrés. Qu'ils sont
contre ce genre d'agissements, contre la faim dans le 
monde et les guerres, et contre Marcel Dugenou, 38 rue 
des festivités, 06 58 45 62 31, qui n'est qu'un gros bâtard
et un enculé, et qui, d'abord, n'a qu'une sale gueule et 
est vraiment tout moche, parce qu'il a foutu une trempe
à son matou qu'avait chié partout. Haro sur le baudet, 
pendez le haut et court.

Des fois j'ai l'impression que les gens ne savent pas 
s'indigner seuls, qu'ils ont besoin qu'on leur indique vers
quoi tourner leur indignation. Une fois qu'ils ont la 
direction à emprunter et le ton à adopter, alors ils 
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peuvent s'indigner de tout et n'importe quoi. Sont 
capables de tout pour un sujet qui au départ les laissait 
indifférents. Bizarre quand même.

Non, décidément, dans la vraie vie, les vraies gens, 
comme ils disent à la télé (haha), ils n'hésitent pas 
vraiment à te cracher et te marcher dessus si elle ne leur
revient pas, ta gueule. Si elle ne s'inscrit pas dans ce 
qu'ils ont défini comme l'acceptable normalité physique.

Eh ouais. Je ne suis pas acceptable, pas fréquentable, 
de près ou de loin.

En dépit du côté peu reluisant de notre job, Bobbu 
sifflote maintenant. On nous chie dessus, au propre 
(euh, ouais, enfin, vous comprenez hein) comme au 
figuré, soit... mais il s'en fout royalement aujourd'hui. La 
colère et le dégoût sont passés. Il n'a plus que le goût de
la victoire, fugace, momentanée certes, sur ses 
harceleurs. 

10H. On a droit à une pause. 

Le bâtiment forme une sorte de grand U. Délimitée 
par ses ailes, une grande cour intérieure. Elle est fermée 
à son extrémité par d'immenses grilles surmontées de 
barbelés. Notre parcours santé. On y sort une fois le 
matin, et on y passe une partie de l'après-midi. Ça fait 
du bien de respirer l'air pur. Dedans, ça pue et c'est 
vicié, ce n'est vraiment pas assez aéré.

Ici, c'est toujours le gardien Nounours qui nous 
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surveille. Je ne sais pas quel est son véritable nom, tout 
le monde l'appelle ainsi, y compris ses collègues. Une 
montagne de barbaque de deux mètres environ, barbue 
et velue comme un fauve. Impressionnant bonhomme, 
aussi grand et fort qu'Hercule, je soupçonne. Et aussi 
gentil que lui.

Il est effrayant d'aspect, car on se dit que pareille 
carcasse pourrait nous briser l'échine comme il le ferait 
de vulgaires cous de poulets.

Mais je ne l'ai jamais vu abuser, ni même user 
d'ailleurs, de sa supériorité physique.

Sa seule présence dissuade efficacement les petits 
rigolos de commettre des méfaits.

Si, la seule fois, je crois, où je l'ai vu intervenir, depuis 
que je suis là, c'est lorsque le russe voulait fracasser le 
crâne d'un autre dur à cuire, Marco la brute. Marco 
travaillait dans une autre aile du bâtiment, on ne le 
voyait que très rarement en fait.

Un bas de plafond, tout juste apte à voir dans ses 
congénères des êtres soumis ou bien frappés... et donc 
ensuite soumis. Pas d'autre alternative. Ses immenses 
yeux bleu acier marquaient au premier regard. Il vous 
faisait froid dans le dos tant il était difficile d'y déceler 
une quelconque humanité. Aucune pitié chez lui, c'était 
de suite clair.

Un embignonné, comme dirait Bobbu. Me demandez 
pas ce que cela veut dire au juste, ce sont les 
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expressions de mon pote ça. Je sais juste que c'est pas 
un truc sympa et que finalement, ça va plutôt bien à 
cette tête de con.

J'ai l'impression que son évolution s'est faite un peu 
au détriment de son système nerveux central. Reste 
qu'elle a largement privilégié la stature, puisque cet 
énergumène égale, voire surpasse le russe en cela. Ses 
mains, deux rumstecks souvent saignants, n'ont pour 
autre fonction que de servir d'arme contondante. Et je 
me suis laissé dire qu'il en a «contondé» un sacré 
paquet, des gueules.

Les caresses, c'est pas son truc à Marco, son sens du 
toucher ne doit pas être assez fin et développé, faut qu'il
y aille fort s'il veut sentir quelque chose.

Pour une fois donc, le russe agissait à raison, pour 
défendre un jeune enfant qui, je l'apprendrai plus tard, 
était en fait son petit frère... avec un courage certain, 
puisque rien ne lui garantissait de gagner ce combat-là, 
vu la nature belliqueuse et hautement armée de 
l'opposition.

J'ai un peu honte, mais j'avoue que ma curiosité a été 
piquée au vif. Je me suis demandé avec une certaine 
envie malsaine lequel de ces deux colosses allait pouvoir
l'emporter. Vous savez, comme lorsque, tout môme, on 
se demande qui de l'éléphant ou du rhinocéros est 
réellement le plus fort. Ouais je sais, hautement 
scientifique comme raisonnement.

Bobbu était exactement dans les mêmes dispositions 
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que moi, et je pouvais lire dans ses yeux l'impatience et 
une joie morbide.

Mais... Nounours est arrivé, nous privant de réponse à
nos questionnements.

Il a chopé les deux gaillards par la peau du dos, les a 
fait décoller du sol et les a portés jusqu'à l'intérieur 
comme s'ils n'avaient été que fétus de paille. 

Lorsqu'il les a ramenés, les deux étaient bel et bien 
calmés et n'allaient pas recommencer de sitôt.

Tout cela sans s'énerver, dans le calme le plus total. 
Nounours n'a pas besoin d'en faire des tonnes pour 
imposer le respect. 

Si ça avait été Moss, les deux auraient été roués de 
coups de matraque avant même d'avoir songé à troubler
l'ordre établi. Puis ils auraient passé quelques semaines 
à l'isolement.

Nounours ne les a même pas signalés. J'ignore ce qu'il
leur a dit, en privé, mais cela a suffi. 

Depuis, les deux clans s'évitent soigneusement dans la
cour. Et maintenant que j'y pense, on ne voit plus du 
tout le grand Marco depuis un sacré bout de temps. 
Peut-être a-t-il fini sa peine, ou atteint l'âge de rejoindre
un autre établissement. Autant dire que dans un cas 
comme dans l'autre, je ne le regretterai pas.

Avec Bobbu, on a notre coin à nous. Comme à la 
cantoche quoi. Celui où aucun des autres ne veut aller, 
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parce que nous y sommes.

Ce sont des plots de béton, le long du grillage 
extérieur, sur lesquels nous posons indolemment nos 
culs.

Le généreux fessier de Bobbu en déborde 
allègrement, mais pour rien au monde il ne laisserait sa 
place. 

D'ici, nous observons le monde extérieur. Celui des 
gens libres et honnêtes. Enfin, ceux qui ne se sont jamais
fait choper, en tout cas.

C'est un spectacle appréciable, ça nous relie à la vie, la
vraie. Celle qu'on peut espérer retrouver un jour.

Dans la rue, immuable, le vieux Croûtenlard. C'est 
Bobbu qui l'a nommé ainsi. Je sais pas pourquoi 
exactement, mais je trouve que ça lui va plutôt bien.

Un mendiant qui semble faire partie du mobilier 
urbain, plus présent et plus rouge qu'un feu de 
carrefour. De ses hirsutes et immenses barbe et 
chevelure blanches, jaillit un visage pourpre, gai et 
enjoué, peu enclin à pleurer sur son sort. En relatif 
embonpoint, l'homme ressemble à s'y méprendre à 
l'image que l'on se fait du petit papa noël. Un peu 
poivrot tout de même. Pas de jouets dans sa hotte, juste
du beaujolais. 

Contre une pièce et une bouchée de pain, il pousse la 
chansonnette. Plus sûrement, contre une louchée de 
vin, il esquisse une danse. 
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Toujours accompagné de son fidèle chien à trois 
pattes. Fidèle ou non d'ailleurs, j'en sais rien, juste que 
ce pauvre clebs n'a pas trop le choix que de rester 
immobile, écrasé sous le poids des années. Seules sa 
queue, et sa tête un peu, remuent de temps à autre. Son
pelage jaune, aussi élimé qu'un vieux pantalon de 
velours côtelé arrivé en bout de course, le fait 
ressembler à une vieille pelisse jetée en vrac sur le 
trottoir. Bobbu l'a appelé «Couché», vu que ce doit être 
le seul ordre auquel il soit encore en mesure d'obéir 
sans jamais rechigner.

Croûtenlard et Couché partagent leur existence, et 
s'appuient l'un sur l'autre pour la rendre moins pénible.

Si je me mets à la place de Croutenlard, je peux 
imaginer quelle béquille, aussi bancale soit-elle, 
représente pareille compagnie. 

C'est avec une certaine tendresse que nous nous 
foutons de sa gueule. Sans méchanceté aucune, avec 
reconnaissance, même. Car il nous divertit 
agréablement, nous fait momentanément nous évader 
de ce trou à rat.

Bobbu se régale autant que moi à observer ce 
personnage emblématique de cette rue.

Les gens passent devant lui sans s'arrêter la plupart 
du temps, font même un détour pour l'éviter. Mais 
certains apprécient, au même titre que nous, et le 
gratifient d'un salut, d'un bonjour, d'un sourire ou d'une 
pièce. Ce qui suffit pour lui à justifier sa présence.
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Mais la vraie raison de notre positionnement 
systématique sur nos assises inconfortables est autre. 
Chaque jour, à heure régulière, passe devant nos yeux 
énamourés la plus jolie jeune fille que Bobbu et moi-
même ayons jamais vue.

On ne connaît bien sûr pas son nom, n'avons jamais 
osé lui adresser la parole, mais chacun de nous en est 
secrètement amoureux. Bobbu lui a donné le joli et doux
sobriquet de Princesse. 

Elle est non seulement belle, mais semble de surcroît 
différente. Elle ne nous ignore pas, n'omet jamais de 
nous saluer de la main, en souriant sincèrement. Et quel 
sourire!

Ça change. D'ordinaire, la seule expression faciale que
je déclenche chez les autres, c'est plutôt le dégoût.

Bobbu et moi, l'air totalement ahuri, lui répondons en
levant la main, hypnotisés, ensorcelés. L'expression 
rêveuse de Bobbu en dit long sur ce que cette fille 
évoque pour lui.

Sa chevelure noir corbeau aux reflets lumineux, 
élégamment ondulée, encadre avec ravissement un 
visage angélique, aussi envoûtant que le chant des 
sirènes. 

Ses immenses yeux de biche, ourlés de cils 
interminables, font passer les miens,  porcins, pour des 
boutons de bottine. D'un noir profond, ils semblent vous
attirer, irrésistiblement. Quelle expression! 
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Je suppose qu'elle fréquente une école proche, à en 
juger par sa tenue, qui fait vraiment penser à un 
uniforme scolaire.

L'instant est fugace, bref, elle ne fait que passer, mais 
cela nous comble pour la journée entière.

C'est grâce à ces petits moments que nous tenons.

Bobbu me jette un regard pour vérifier si je ressens la 
même chose que lui. Et il voit que oui, en dépit de la 
difficulté à lire quoi que ce soit sur ce visage maudit.

Nous restons ainsi, rêveurs, jusqu'à la fin de la pause.

Moss surgit dans la cour, un sifflet à la bouche. Il en 
donne trois coups, qui vous vrillent les tympans. Rien de 
plus.

Cela suffit pour provoquer la migration de masse vers 
nos quartiers. 

Nul n'a intérêt à rechigner, à traîner des pieds, nous 
en sommes tous conscients. Ce serait un affront que 
Moss laverait à grands coups de latte.

Chacun reprend son poste. Et pour nous ce sera les 
chiottes. 

Nous en lavons le sol à grande eau, frottons au lave-
pont avec énergie. 

Le vieux carrelage, usé par le passage des utilisateurs 
et les années, est devenu poreux et difficile à nettoyer. 
La crasse s'y incruste et semble y trouver refuge contre 
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les assauts forcenés et répétés de nos brosses et balais. 

Puis, enfin, la sirène tant attendue retentit dans tout 
le bâtiment.

Midi, l'heure d'aller bouffer. 

Tous se précipitent comme des morts de faim. 

Bobbu et moi nous y dirigeons calmement. 

Nous savons pertinemment que même en arrivant les 
premiers, nous ne serons pas mieux servis pour autant.

On nous réserve les boulots de merde, et il en va de 
même pour la bouffe.

Avec quelques autres parias, nous écopons toujours 
des bas morceaux, si tant est que dans le lot, il y en ait 
de nobles.

Les plus vilains morceaux de viande, les plus gras et 
filandreux, nous sont systématiquement servis. Si les 
haricots ou les patates ont accroché au fond, c'est à 
coup sûr à nous que sont distribuées les parties 
carbonisées.

Comme si, parce que je suis moche, affreux et hideux, 
je n'avais pas besoin des mêmes nutriments que mes 
camarades, beaux, ou au moins pas trop laids, normaux, 
quoi.

Comme si Bobbu était un estomac poubelle, à même 
de digérer n'importe quelle merde. Ouais, merde. Ça 
résume quand même assez bien notre vie, ici ou dehors.
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Aujourd'hui, une espèce de ragougnasse immonde, où
nulle partie ne peut être différenciée, nous est 
aimablement servie. 

C'est notre moment d'équité, on sera sur un pied 
d'égalité avec les autres, pas moyen pour Martha de 
trier. Tout le monde mangera la même saloperie.

C'est stupide, mais ça fait du bien. Ça n'améliore pas 
notre condition, mais on se sent un peu moins minables 
lorsqu'on regarde l'assiette de nos camarades, et qu'on 
constate qu'ils n'ont pas mieux que nous.

Chacun tend son assiette, et Martha y balance avec 
rage une grosse "louchée" de sa préparation. La 
restauration rapide selon Martha. Vite servi, dur à 
avaler, rapidement dégueulé. 

Impossible d'identifier visuellement de quel aliment il 
s'agit. À l'odeur pas plus de chance, et je soupçonne qu'il
en ira de même au goût.

Ses plats sont aussi amers qu'elle l'est, elle. 

Cette vieille radasse aigrie nous hait, déteste se 
trouver là, et nous le fait payer par ses abominations 
culinaires.

Heureusement pour moi, j'ai été habitué depuis tout 
bébé à ingurgiter les moins savoureuses pâtées. 

J'ai eu un bref aperçu de la bonne cuisine chez 
Pétunia, mais disons que manger sans plaisir m'est tout 

55



Cetro

à fait habituel. Manger parce qu'il le faut.

Cela dit, j'ignore ce que Bobbu avait pour habitude 
d'ingérer avant sa venue dans ce centre, mais il ne paraît
pas plus gêné que moi par le goût exécrable de notre 
pitance.

Je crois que pour lui comme pour moi, le principal est 
d'avoir de quoi se remplir la panse. Ce qui, dans son cas, 
n'est tout de même pas peu dire.

Autour de nous, les mines déconfites nous prouvent 
que tout le monde ne s'accommode pas aussi aisément 
que nous de cette bouffe écœurante.

Certains de nos camarades sont verts et nauséeux 
rien qu'à penser piocher là-dedans.

Finalement, Bobbu et moi avons de la chance. Faut 
dire aussi qu'avoir la tête en permanence plongée dans 
les chiottes aide à relativiser. On en devient moins 
délicat, n'est-ce pas. 

Un murmure collectif emplit doucement le réfectoire, 
fait d'un ensemble de petites discussions isolées et 
chuchotées.

Fender et sa bande ont d'ailleurs d'autres 
préoccupations que leur seul repas. Nous.

Ils nous scrutent avec insistance, d'un air peu amène. 

— Bobbu, va falloir faire gaffe à nos culs, si tu veux 
mon avis. Ils se sont ressaisis, et ils ne sont 
manifestement pas très contents. Regarde Pardo. Il leur 
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déverse son fiel, et eux, ils le boivent. Il va nous foutre 
sacrément dans la merde. Enfin, plus qu'on ne l'est déjà, 
quoi.

— Quelle Joséphine à la renverse celui-là. Faut qu'on 
trouve un moyen de l'isoler des autres, Phaco, sinon il 
les incitera sans arrêt à nous faire chier. C'est tous des 
gros cons, mais je suis presque sûr que sans lui pour les 
pousser au cul, ils seraient moins assidus pour nous les 
briser.

— T'as pas l'impression qu'ils sont plus que de simples
potes, avec Fender? 

— Oh ben si, bien entendu. Pourquoi tu crois que je 
lui donne tous ces petits surnoms? Fender doit lui 
entretenir la turbine à chocolat, si tu vois ce que je veux 
dire.

— Euh, franchement, je suis vraiment pas sûr de voir, 
non. Ni même d'avoir envie de comprendre, d'ailleurs. Et
tes expressions, comment veux-tu que j'en saisisse le 
sens, jamais je n'ai entendu tout ça avant de te 
connaître.

— Eh ouais, c'est qu'il est unique le Bobbu, dit-il en 
riant.

Les autres furieux prennent cela pour une 
provocation. Ils ne tenteront rien ici, pas sous les yeux 
de Moss. 

Mais j'ai bien peur qu'ils ne frappent fort dès que 
l'occasion s'en présentera. 
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Va falloir être méchant, mon vieux Phaco. Les calmer 
une bonne fois pour toutes, en leur laissant un souvenir 
impérissable de ce qu'il en coûte de s'attaquer à 
l'homme porc et à ses amis.

Moss fait sa ronde au milieu des tables. Il a senti les 
tensions monter. Il a du flair, le molosse. 

Ses narines frémissent, ses sourcils s'agitent. Il est 
électrisé, un rien déclencherait une avalanche de coups 
de matraque. Mieux vaut faire profil bas lorsqu'il est 
ainsi.

Même Bobbu le comprend bien et se tient à carreau.

Nous bouffons notre déjeuner, tête baissée.

Le russe ne s'est pas calmé assez tôt. Son énorme tête
vide dépasse trop du rang.

Moss lui tombe sur le râble, le passe littéralement à 
tabac.

Je n'aime pas du tout Alexey, mais Moss abuse 
clairement. Rien ne justifie cela.

Il le traîne au sol, inconscient, pissant le sang et 
maculant le sol.

Je me surprends à penser, j'en ai honte, que c'est 
certainement à nous qu'échoira le devoir de nettoyer 
tout ça.

On devrait s'estimer heureux, Bobbu et moi. Alexey 
restera certainement à l'isolement pendant un bon 
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moment. Il manquera à la bande à Fender un élément 
essentiel pour venir à bout de notre bande à nous, celle 
des deux parias. Malgré tout, on ne s'en réjouit pas.

La sueur perle au front de Bobbu pour finir par 
s'écouler le long de ses paupières, sur ses yeux 
exorbités. Il a peur. Moi aussi, du reste. On vient d'avoir 
un aperçu de ce qui nous pend au nez, nous tous, avec 
Moss dans les parages.

Plus personne n'ouvre la bouche. Même pas pour 
manger. Surtout pas pour ça, devrais-je dire. 

Le gardien Ramon est resté là pour nous surveiller, 
avec la harpie Martha bien sûr, mais là n'est pas la 
raison de ce silence et de ce calme. 

Si Moss n'est plus dans la pièce, il a laissé derrière lui 
la terreur qu'il nous inspire. Rien de tel pour nous faire 
filer droit.

Je ne voudrais pas être à la place du russe. Je pense 
qu'il va encore éponger à l'abri des regards.

Coup de sifflet. Il est temps de débarrasser les 
tables... et le plancher.

Beaucoup n'ont pas fini leur mets délicat. Chacun de 
ceux-là ramasse une claque appuyée, par les bons soins 
de Martha. 

Tout ce qui n'est pas consommé est remis dans une 
grande marmite, et ces restes nous seront de toute 
façon servis au prochain repas. Rien ne se perd ici. 
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Nous empruntons l'immense couloir menant à nos 
bureaux, où les papiers sont conditionnés en rouleaux et
toujours remplis de manière anonyme.  

Ramon nous rattrape et nous stoppe.

Bobbu me lance un regard inquiet.

— Oh vous deux là. À partir de demain, le centre va 
s'ouvrir à d'autres activités. Besoin de fonds, voyez. On 
va fournir un service de blanchisserie. Y a tout ce qu'il 
faut, manque plus que les volontaires pour s'en occuper.
Il nous faut des gars sérieux pour ça. Vu que vous faites 
jamais chier et accomplissez du bon boulot dans les 
gogues, j'ai pensé à vous. Vous en dites quoi?

Bonheur. L'occasion est trop belle. Mais est-elle 
seulement vraie?

Se sortir enfin de la corvée de chiottes.

— On est d'accord. Hein Bobbu?

— Oh que oui. Ça nous changera, on peut dire. Merci 
m'sieur Ramon.

— OK, parfait, à partir de demain, vous serez donc 
alloués au service blanchisserie. En attendant, on a une 
conduite qui commence à sentir, ça doit être bouché 
quelque part, au niveau des évacuations. Vous allez me 
déboucher ça.

Notre joie retombe bien vite. On a déjà eu à plusieurs 
reprises à nettoyer cette conduite. C'est un travail 
dégueulasse, plus que salissant. 
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Doit encore y avoir un énorme bouchon, mélange 
d'excréments, de papier cul et de poils. Tout cela 
assemblé donne la pire matière du monde, sorte de 
Golem, né pour nous nuire. 

Vraiment à gerber. Rien qu'à y penser, j'en ai des 
hauts le cœur.

Ramon nous escorte jusqu'au regard ménagé dans le 
sol, dans un petit local situé entre douches et w.c..

La trappe posée dessus, en béton massif et épais, est 
d'un poids effroyable. De plus, la crasse qui s'infiltre 
dans les joints en rend l'extraction encore plus malaisée.

Bobbu et moi, de chaque côté, forçons comme de 
beaux diables pour la décoller.

Bobbu est moins fort que moi, je suis donc obligé 
d'adapter mon effort en fonction du sien, pour éviter de 
sortir la trappe de travers... ce qui la coincerait pour de 
bon.

Suite à d'interminables essais, la voie est libérée. 

J'aurais bien dit enfin, si cela ne signifiait pas qu'il 
nous faut maintenant descendre dans les entrailles du 
centre de détention. 

L'endroit où convergent et stagnent les fruits de la 
digestion de la déjà immonde cuisine de Martha et 
autres résidus de lavage. 150 trous du cul, ça en produit,
de la merde et du savon mêlé de poils.

Ramon me balance de grands gants et des bottes de 
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caoutchouc. Comme si ça suffisait pour descendre là-
dedans. 

Ils doivent penser que ma gueule est tellement 
horrible que même les germes pathogènes n'oseront 
pas s'en prendre à moi. 

Puis il me tend une perche, munie d'un crochet à son 
extrémité. L'arme anti occlusion.

Quand faut y aller... Bobbu est déjà au bord de 
l'asphyxie, rien qu'à pencher sa tête au-dessus de cet 
infâme trou. 

OK, c'est moi qui m'y colle. Ce qui reflète bien la 
réalité, tant les parois gluantes semblent vouloir me 
prendre à leur piège.

Puis je sais ce qui attend Bobbu. Pas envie de subir ça.

Je descends donc, mes épaules frottant contre ce 
dont je préfère ne pas imaginer la nature. 

Les murs sont vivants ici, on dirait réellement un 
système digestif géant. Ce qui au final, n'est pas loin 
d'être vrai. 

En haut, j'entends Ramon qui a entrepris de conter à 
Bobbu, avec force détails, de quelle manière il a ravi ses 
dizaines de conquêtes féminines en étant simplement ce
merveilleux étalon qu'il a toujours été. 

J'imagine aisément Bobbu le traitant d'orchidoclaste 
et de nodocéphale, en pensée. Oui, ce sont des mots 
qu'il affectionne.
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Je ne suis pas certain que Bobbu ne vomisse pas avant
moi, finalement.

Je me faufile dans les tripes du centre de la Côte 
d'Amour. 

Vu d'ici, le nom en paraît encore plus usurpé. 

Les tripes, ouais. Ce qui est logiquement terminé par 
un sphincter. Une sortie, autrement dit. J'ai pas encore 
prévu de m'évader, mais rien ne semble prévu ici pour 
nous en empêcher. En dehors de ce bouchon de merde.

Ça doit bien «déboucher» quelque part.

Pour l'heure, je m'occupe de désolidariser tous les 
éléments constitutifs de cet amas écœurant. L'odeur qui
s'en dégage est juste insupportable. 

Je ne me prive pas pour dégueuler un bon coup. Après
tout, les lieux s'y prêtent plutôt bien, non? On n'en est 
plus à ça près...

Après de longues minutes de ramonage, travail 
accompli. Constipation soignée, transit rétabli.

Je sors de là en crachant et toussant mon dégoût.

Ramon fume tranquillement sa clope, et continue son 
récit sans interruption.

Bobbu est désespéré, mais se sent obligé d'ajouter 
parfois des «oh» et autres «ah» admiratifs. 

Je me suis toujours demandé si Ramon ne finissait pas
par croire lui même aux énormités qu'il invente. De 
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l'auto persuasion pour maquiller la réalité de sa vie que 
j'imagine minable.

— C'est bon, ça s'écoule bien?

— Ouais, nickel. Jusqu'à la prochaine, quoi.

— Parfait. Va prendre ta douche, tu pues comme un 
goret.

Fier de sa sortie, Ramon explose littéralement de rire. 
Sûr qu'avec un humour pareil, il doit en séduire à foison,
des dames.

— Quand t'auras fini, vous me rejoindrez tous les 
deux en bas, à la cave. La laverie se trouve là. Votre 
nouveau lieu de travail. Je vous expliquerai le 
fonctionnement des machines. Croyez moi, faudra pas 
traîner, y aura de quoi faire, quand on commencera à 
recevoir le linge de nos divers clients. Ah, et remettez 
cette trappe en place.

— Bien monsieur. Je pourrai mettre mes affaires au 
sale, tant que nous descendrons?

— Ouais ben voilà tiens, comme ça t'apprendra 
vraiment à te servir des machines. Allez, grouillez-vous.

Nous passons par notre chambre, prendre des affaires
de rechange, puis allons prendre une douche.

Bobbu aussi, car le simple fait d'avoir touché cette 
trappe et respiré ces vapeurs nauséabondes lui donne 
l'impression d'être souillé.
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— Tu te rends compte Phaco? Finie la corvée de 
chiottes. Si ça se trouve, ils vont filer ça à Fender et 
Pardo, imagine un peu. Je te jure, si c'était le cas, je 
boufferai deux fois plus, juste pour leur en foutre 
partout.

— Ouais, ça va pas être un boulot passionnant, mais 
tout est mieux que ce qu'on fait pour le moment. Et si 
notre job retombe sur Pardo et Fender, compte sur moi 
aussi pour forcer la dose.

— Dingue quand même, jamais j'aurais pensé qu'on 
nous proposerait un jour une «promotion». Ramon est 
pas si con que ça au final. Gonflant, chiant à mourir, 
mais pas si con.

— J'espère juste que ça ne cache rien de pire, Bobbu. 
On verra ça demain, pas vrai?

— Pessimiste, va.

— Juste échaudé par la vie, haha. Quand on a ma 
gueule, on s'attend pas trop à recevoir des cadeaux. Si ils
viennent, ben tant mieux.

— Ce serait cool si chaque jour on pouvait se doucher 
seuls. C'est quand même mieux qu'avec les autres 
nodocéphales, là, tu crois pas?

— Bah si, bien sûr, tu crois que je les aime plus que 
toi?

— Non. Et c'est bien pour ça qu'on est potes, non?

— En partie sûrement ouais. Puis moi je t'avoue que 
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tu dois être mon tout premier ami de mon âge.

— Et tu te crois exceptionnel, môssieu Phaco? T'as 
l'impression que j'en ai eu des milliers, d'amis de mon 
âge? Tout le monde s'est toujours foutu de ma gueule. 
On est pareils, je te dis, pour ça qu'il faut qu'on se serre 
les coudes.

— Ouais ben on se serrera les coudes, mais toi, arrête 
de les provoquer, les autres cons. Tu peux pas t'en 
empêcher, faut que tu attises.

— Bah, de toute façon, que je la ferme ou que je 
l'ouvre, je finis systématiquement par ramasser. J'ai de 
l'expérience en la matière, je peux te le dire. Donc j'ai 
pris le parti d'en rire à chaque fois que je le peux. Avoue,
c'est kiffant de les voir tirer la gueule, non?

— Ouais, je dois dire que c'est assez jouissif, surtout 
au vu des revers qu'ils ont subi les dernières fois. Mais 
n'empêche, tu devrais pas les pousser à bout, je te jure, 
je pense qu'ils sont capables du pire si ils se sentent trop
humiliés. Là encore, on a quand même de la chance que 
le russe se soit fait «caresser» et coincer par Moss. 

— Punaise, t'as vu ça, il est fou quand même ce Moss.
En plus, il avait rien fait cette fois-ci, le russe.

— Ouais, allez grouille-toi, faut qu'on s'habille et 
qu'on aille retrouver Ramon le ramoneur avant qu'il ne 
vienne nous chercher.

— Ramon le ramoneur... ah, tu t'améliores Phaco, tu 
vas devenir un bon à mon contact. Je te dis, on est 

66  



Orphelin de pairs

pareils, toi et moi. Je suis ton pair, Luke, ajoute-t-il d'une
voix rauque en mettant ses mains en coupe autour de sa
bouche et en soufflant comme une forge. 

J'ignore totalement à quoi il fait allusion ou ce que 
cela évoque pour lui, mais il se marre comme un bossu.

Nous nous rhabillons de propre, et nous dirigeons 
vers les escaliers menant à la cave.

Il y a deux endroits qui nous sont formellement 
interdits, en temps normal.

La cave et le premier étage. Seuls les «punis» sont mis
à l'isolement au premier. C'est en tout cas ce qu'il se dit. 
Alexey doit s'y trouver actuellement. 

On est cantonnés au rez-de-chaussée, et on n'a pas 
intérêt à tenter une incursion ailleurs, ou gare à nos 
gueules. Du coup, je flippe un peu d'avoir à descendre. 
Énormément d'histoires et de légendes courent sur ces 
lieux qui nous sont interdits.  

Bien sûr, y en a toujours un ou deux qui racontent 
qu'ils ont réussi à s'y infiltrer. Et que ce qu'ils y ont vu 
ferait frémir Moss le molosse lui-même.

Bon, la majorité de ces histoires ne sont que des 
conneries, je le sens bien. N'empêche. Je suis vraiment 
pas rassuré. Merde, d'habitude c'est moi qui fais peur.

Idem pour Bobbu le bravache. Il a les fesses qui 
applaudissent tellement il tremble lorsque nous arrivons
face à la grande porte noire. 
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